脱道“我没事了，秦寿。”他亲吻她的手指，如同在亲吻神明，灼热的液体渗透进她指缝里。颜橘安抚性地摸摸他，倏尔道“孩子，秦寿，把孩子抱过来。”

他这才想起孩子，动作笨拙地把孩子抱过来。白白胖胖的婴儿腹部以下是雪白的小尾巴。颜橘戳戳婴儿柔软的尾巴，弯眸，“是个女儿，诶，你还没给她取名字。”

本来对这个折磨了颜橘十个月的孩子痛恨到底的秦寿，触及怀里婴儿的一刹那，他坚固的心软塌下去。

小小的一团，白白软软，完全是缩小版的颜橘。对于缩小版的颜橘，他突然就痛恨不起来了。

情不自禁地低唇亲了亲她软乎乎的小脸蛋，他说“秦颜，她叫秦颜。”

“秦颜”

秦寿抬首，与颜橘四目相撞，“我和你的姓。”

颜橘嫣然一笑。

秦颜继承了秦寿的尾巴，但生长年龄和身体生长速度与人类有些相同。五岁的她委屈巴巴地攥紧妈妈，奶声奶气道“爸爸不要脸”

秦寿脸一黑，“你再说一遍”

“爸爸就是不要脸，都这么大人了，还跟颜颜抢妈妈”

秦寿气得冒烟，又对这小家伙无可奈何。他索性闭嘴，只用尾巴将颜橘扯进怀里。秦颜不甘示弱，也用尾巴去扯颜橘。

被两条尾巴夹击，颜橘头大，她瞪秦寿，“你还跟女儿争个输赢，多大的人了。”

“哼。”他从鼻子里哼出气。秦颜也学他，一声哼。颜橘哭笑不得。

五岁的秦颜天真地以为，长大后也许爸爸就不会跟她抢妈妈了。她没想到，她长到二十五岁，爸爸还是天天黏着妈妈，生怕有一天妈妈被她抢走一般。

二十五岁的秦颜不似小时候那么幼稚，爸爸却还是那么幼稚。瞄了瞄从背后抱住妈妈不松手的癞皮狗爸爸，秦颜嫌弃似的走开。

此时被秦寿抱着的颜橘心里感慨。秦寿一点也没变。指尖轻触他毫无瑕疵的脸，她说“二十五年了，你一点也没老，我却老了。”

她已经四十五，即使保养地再好，皮肤也会有岁月的痕迹。

当她垂垂老矣，他却还是年轻的模样。想到此，颜橘鼻腔酸涩。

秦寿摇头，“你没有老，还跟以前一样。”

知道他这是在安慰她，颜橘叹气，“哪里跟以前一样，你瞧，眼角都有皱纹了。”说到这里，鼻腔里的酸涩更甚，她吸吸鼻子，忍住没哭。

秦寿沉默地打量她的眼角。

第二天，颜橘看到秦寿眼角贴着纱布，她大惊，“你受伤了”

“没有，做了一个手术。”

“什么手术”

“不是什么重要的手术。”秦寿没有细说。纱布揭开那天，秦寿那纱布下的眼尾，让颜橘捂嘴哭出来。

他那原本平滑的眼角，增添了几道细细的皱纹，与她差不多的细纹。她终于明白他做了什么手术。

“你为什么要这么做”颜橘哽咽，泪水哗啦啦落下。

他把她的手心贴在他颊侧，“我爱你。”

颜橘泪眼模糊，“你不用这样做。”

他蹭蹭她手心，“以后，我会和你一起变老。”

“你傻啊，在脸上动刀子会有后遗症。”

“我不在乎。”她变老，长皱纹，他和她一起变老长皱纹，变老长皱纹在短时间内不能自然形成，只能人为控制。

“我在乎，你不许再动脸，也不许再动身上任何地方，答应我。”

秦寿不吭声。

“秦寿，答应我。”

良久良久，他说“好。”

他没有信守承诺。不过他没有再去动手术，而是选择服用一种催老的药物。颜橘发现他开始有皱纹时，他说“在我们那里，过了人类所谓的三十五岁，就会老得非常快，这很正常。”

颜橘不信。他发誓，“是真的。”她这才相信。可她到底不是傻子，发觉原本应该是壮年的他与她看起来差不多年龄，她严厉道“你跟我说实话。”

秦寿坦白。颜橘泣不成声，“你这个笨蛋”

他亲她已经不再紧致的肌肤，死死地搂紧她。

颜橘走的那天，天气很好。她躺在床上，容颜苍老，气若游丝，“秦寿，你一定要好好活。”

秦寿不似旁边的秦颜哭得喘不过气，他很平静，不显露出一丝情绪，“我不好好活，除非你跟我一起。”

“对不起，我没办法”颜橘七十了，一生无病无痛，最终还是抵不过年龄到了，一个死字落到她头顶。她没办法再继续陪他。他才四十，人生才过一半。

“你有办法”秦寿刻意保持的平静骤然崩裂，他威胁她，可是声音在颤抖，“你要跟我一起，不然我不会好好活下去。”

颜橘闭闭眼，使不上力气，“答应我，好好活下去。”

“我不答应，”他执拗地重复，“我不答应。”

“这是我最后一个要求，秦寿，你答应我。”