这晚约九点左右，看守的人进来，为她打开窗户的金色锁栓。

那人说，孙将军让二小姐透口气，看看秦淮河。她不知孙维先是何用意，走到窗口。

这里能望见巷子一边尽头通到秦淮河畔。远处，有歌女在船舱前，借着金色石油汽灯的刺眼光亮，在高声问，问临近岸边、画舫和木船里的人要不要点首歌。

忽然有汽车引擎声响。何未望向巷子另一端，没看到车。

可能是路过的人。

那晚后，再没有人来问过话。

隔了几日，她能感觉到看管没先前那么严了。

这天，南京下了暴雨。

她看到被雨打落的槐花，满地的白。

门外有人开了锁，她紧忙转身，看到进来的是身着灰西装的召应恪。

有陌生人说召先生先带人走。如今各省都乱着，此地不宜久留。

召应恪拿了她的大衣，带她出了屋子。

她因随时想找逃走的机会，从没脱下高跟鞋，此刻脚肿胀着，像踩着刀片在走路。但她没慢半分，直到坐上召应恪的黑色轿车。

“我们现在去坐火车。奉系军阀借上海广州的事，正在北京大肆抓捕党员，先不能回北京，去天津，”召应恪低声说，把大衣盖在她腿上，“你脚怎么了他们有动手吗”

“谁让你来的我二叔”她顾不上答，急问，“谢家怎么样了谢骛清有消息吗”

召应恪默了片刻，低声说“谢家大小姐下落不明，三小姐因拒捕被当场击毙，对外说是误伤致死。谢二小姐在租界闭门不出。谢骛清没有消息。”

她如被黑暗里伸出的五指攥住了心脏，愣在那儿，竟发不出声音。

她听到自己问“你能不能想办法帮我打听他的下落”

不见到谢骛清，她如何走。

“你我在这里的能力都有限。九先生想过许多办法，但这次他们真是动用了所有关系追捕和有关的人，从青帮到租界，都在配合他们。他们这次对自己人也不会手软，凡是维护国共合作的，都要被追捕，你忘了廖仲恺先生是如何死的了”

他就是因为坚持国共合作，被国民党内的人暗杀的。

召应恪低声说“总会有消息的。如今最重要的是北上，你留在这里，除了成为要挟他的软肋，没有一丝帮助。”

他最后道“这次，是前所未有的屠杀。”

之后的一切，正如召应恪所说的那样，是前所未有的屠杀。

1927年的四月对中国的共产主义者来说，是一个染了血的月份。

南面，北伐进行到一半

四一二上海，国民党内倒转矛头，对中共党员展开屠杀。牺牲的党员和革命人士达数百人，包括汪寿华、陈延年、赵世炎等。

在广州，不止在社会上抓捕，在黄埔军校内部也在抓捕教官、学员，牺牲的包括中共党员萧楚女、熊雄等，熊雄当时任黄埔军校政治处主任，萧楚女曾任过教官。

北面，奉系军阀张作霖在四月底，下令杀害了包括李大钊在内的数十个党员。

在这一年这一个月里，南北竟在此事上达成了前所未有的血腥“统一”。

而四月，只是一个惨烈的开端。

其后在各省，屠杀越演越烈。广东前后牺牲达两千人。至五月，在长沙一处牺牲了上万党员和革命人士。

至七月，南京、武汉两地政府合并，提出了“宁可错杀三千，不可放过一个”。

去年七月，正是北伐誓师时。

转眼一年七月，血流成河的却是一个个曾站在誓师队伍里的革命者们。

那天在浦口火车站，她和召应恪被扣下盘问。

召应恪在军阀各派系当中周旋多年，本来就是借着一个军阀的面子南下的，此刻，却被挡在火车站外。两方僵持着，召应恪虽神色不快，但不好翻脸，离开金陵最要紧。

雨越下越大，拱形雨廊靠外的地面被雨潲湿了。

一辆车用汽车停下，下来一个陌生男人，冒着雨走过来，低声训斥了阻拦的几个中级军官，让立刻放行。

何未不知此人是谁，那人也没对她招呼，匆匆带路，引他们进了车站。

“二小姐不要耽搁，请一路北上，”那人轻声用俄语告诉她，“我们在设法营救老师。”

她一听此话，心安下来。

直到火车进了北面的省份，召应恪换了车厢，让人端了热水，将白巾在铜盆的热水里拧干，递给她。何未担心谢骛清，没接稳，毛巾掉到地上。

她像心也跟着坠下去了，怔了怔，才去弯腰捡。

“我南下接你，是谢骛清的学生发来的电报，”召应恪替他捡起毛巾，“刚刚你也看到了，他能知道我们被关卡卡住了，让人来解围，那就说明他自己没大事情。”

她没做声。

当时她并不知道，这一切都是谢骛清以束手就擒换回来的。

而在车站从被拦开