卯时，晨旦未出，天边丝丝缕缕红霞混着尚无消散的星辰，街上就已聚集熙熙攘攘的赶市者，支了木架子，铺了白绸布，远看金簪手镯雕得一个比一个精胜，也不知是真是假。

街头老伯放下担子，手腕翻飞，持着小铜勺往石板上浇出一个赤橙色糖人，穿好竹签立插在一旁。

满脸横肉的虬须大汉也理好了摊子，小摊梁顶上的挂钩，砧板上都挂放了不少血淋淋而新鲜的生肉。

茶馆开张了，街巷充斥了店小二大声的吆喝，讨价还价还有铜银碰撞的清脆响声。像是哪里都甚是热闹，惟酒楼拐角处那摊位清冷萧瑟，一张铺了深蓝破布的木桌，桌旁竖了面白旗，白布黑字，一个龙飞凤舞的“卜”字伫立中央，还有一张发出嘎吱响的木椅。

小二就着衣裳擦去满手油渍，在店门口一脸嫌恶地瞅着椅子上那人，心念道真是可惜了天生一副好皮囊，这没钱没住的，估计是羞于讨饭，才来做这生得厌的江湖骗子，还腆着脸来这儿借门面。

椅上那男人把玩着酒壶一脸无聊，不谄媚拉客却也不自作清高臭着脸，桌上只摆了一本民间妖魔鬼怪的传说故事，没有铜钱龟甲，也没有八卦和月牙石。

风卷了地上脆生生的枯叶子，翻开深色桌布上摆着的泛黄书簿，也轻轻掀起了卜算摊前一名女子的灰色衣角。

女子披着一头玫色长发，赤着足，包裹身体的只有一块估计是从染坊捡来，被丢弃的黑灰色烂布，布底端皆是被撕裂得坑坑洼洼的痕迹，还挂着不少长长卷卷的线头，遮不住的白希小腿合着精致双足露出来，脚尖带了些泥土，通红通红也不知是冻的还是路边碎石子磕的。

男人靠在椅上扫一眼便知风尘仆仆的人脚底一定满是水泡跟划伤，见她两手扯着黑遮布眼帘低垂的模样，一望而明这女子必是身无分文。

但男人还是微笑着倾前去问。

“姑娘可是要占上一挂？”

女子见他不似刻意兜搭轻薄，虽穿得一身粗布衣衫，眉弯浑如漆，眼含寒星，高鼻薄唇，腰间系的一根浅色腰带几乎被那一头不束的银白长发挡住，然整个人显得闲而不颓，散而不乱，随而不脏。

初识的印象虽然较好，但女子似是不愿止留，于是错开男人的摊位向前缓步离去，一步一膝弯地跛着脚一如七十老者，或如生甫一月的小孩。

男人见之虽步行跌跌撞撞，却亦非逃亡者，便扶椅起身，道了句：“姑娘留步。”

那女子顿了片刻转过身来，张了张口有些艰难地启唇发出声音。

“我……没钱。”思而继续补充，“一文也没有。”

女子声有嘶，如是久不语而造成的吐字不清，音也是甚小，亏得男子这边环境也算清净，嘈杂闹喝像是被隔去了许远，便也能闻清姑娘说的是什么。

“无碍无碍，现下生意也是萧条，姑娘若不介意，便在十某这赊上一账吧。”

男子明眸皓齿，笑起来温润暖和，一双湛蓝瞳孔像是女子儿时见过的，绽放时期的雪山冰莲。

女子一想，这十姓郎儿虽说赊账，却未言何时归，自己卜上一卦便远离此处，天大地大，难不成这男人还会啬到为了几文钱追她个天涯海角？

“你什么都能算？”

“自然。”

……女子便默然良久，神色淡淡的，说着：

“那便替我算算……我大限何时将至吧。”

耳畔还残留着女子仍旧沙哑，却不难听出本音婉转之声。十郎坐回那好像摇摇欲坠将颓的椅子，抬眼回道：“姑娘还未给在下生辰八字呢。”

“民女无名无姓，生辰未知，八字未知。”

十郎有些为难，“这……就难办了啊，在下卜卦多年，还未替无生辰八字的人算过呢。”

女子了然，稍稍低了头，胸前长发也跟着直垂下来，她像是早明此终，便对十郎道了谢。

“谢谢师傅了，民女亦是无心路过，占不出，便算了吧。”

女子转身抬脚，脚底被划出的伤痕和磨出却又被挤破的血泡疼到钻心，地上已经被映了星星点点的浅细血斑，很疼，很累，却并不欲止。

十郎伸手作挽留，那苍白而骨节分明的手尚差几寸触碰到女子的袖布。

“姑娘莫急。我需的生辰八字并非凡人所指的那‘出生时的甲子历期’，姓名也无需出生前后诸亲或神棍赐的名号。”

“那你需要什么？”女子问。

“一人之生，何以为生？一人气息垂死而为恩公所救，算不为生？重生亦生，几死而活亦生。人谓生之义各不同，有女将见爱一刻定为生，有才将功成名就一刻定为生。姑娘何必结于自古为定而刻板的生辰？”

女子摇摇头，“我不懂。”

十郎一笑，“意思是说，凡是人值得纪念的那一刻，皆可定为生辰，且每个人对此的定义不同。譬如姑娘濒死却被人救起，那么那一天可做生辰；譬如姑娘遇见将倾尽一生所爱的人，那一日也可为生辰。”

“今